Pesce arciere

Nelle acque salmastre, dove i fiumi sboccano in mare, in buona parte dell’Asia e dell’ Australia, prospera un
argenteo pesciolino. Naviga sotto il pelo dell’acqua e sembrerebbe del tutto normale se non fosse (ma ¢ solo
un’impressione?) per quel suo sguardo cosi acuto, per quegli occhi cosi mobili e attenti. Cosi poco “da pesce”,
insomma. E invece il pesce arciere non € per niente un pesce normale: ¢ una macchina stranissima e perfetta.
Una macchina di precisione.

Come ve 1’ho descritto, il pesce arciere sta andando a caccia, ¢ lui non caccia nell’acqua, ma standovi dentro,
fuori. Le sue prede sono insetti, che lui cattura come se avesse una pistola ad acqua. Se vede, ad esempio, una
farfallina appoggiata al lembo d’una foglia, sporgente fino a un metro dall’acqua, lui si fa sotto, prende la mira,
schizza uno spruzzo. Ed ¢ uno spruzzo che non perdona, perché immancabilmente I’insetto, colpito, cade giu e
il pesce rapido I’ ingolla.

Cosi vive il pesce arciere. Cosi lo vide e lo descrisse, piu di duecento anni fa, John Albert Schlosser. Ma fu
sfortunato, lo zoologo inglese, perché per piu di un secolo nessuno volle prestargli fede. I1 fatto ¢ che lui poté
osservare il pesce in azione; gli altri studiosi, per molto tempo dopo di lui, si diedero da fare, nei loro laboratori,
a dissezionare esemplari fissati in formalina. E siccome non trovavano niente di particolare, regolarmente
smentivano 1’antica relazione che Schlosser aveva fatto, esattamente nel 1764, alla Royal Society di Londra.
Ma si sbagliavano, perché il pesce sputa sul serio. Fu un russo, N. Zolotnisky, che ai primi del nostro secolo
riconfermo le antiche osservazioni sull’incredibile comportamento. E le nuove dissezioni mostrarono che, se in
effetti il pesciolino sembra anatomicamente normale, pur tuttavia certi elementi delle labbra e della lingua
possono incastrasi 1’un 1’altro a formare una cerbottana. E ci si accorge anche che la forza propulsiva, per
I’acqua, puo derivare (e in effetti deriva) da un improvviso violento chiudersi degli opercoli branchiali.

Tutto chiarito, dunque? Non molto. Sorsero infatti altri problemi; ad esempio: per chi sta sott’acqua un oggetto
esterno sembra, a causa della rifrazione dei raggi luminosi, trovarsi dove in realta non ¢. Quale meccanismo,
allora, aiuta il pesciolino a colpire giusto? Si svilupparono cosi altre ricerche, sia di ordine anatomico che
fisiologico. E alla fine si scopri che in realta gli occhi del pesce arciere (ottimi occhi) non hanno qualita poi cosi
speciali, né che il suo cervello possiede un “rimarchevole indicatore trigonometrico”, come un ittiologo aveva
supposto. Il fatto ¢ che il pesciolino, quando s’assesta per prendere la mira, si porta appena sotto il pelo
dell’acqua, e con un’angolatura tale da annullare gli effetti della rifrazione. Basta percio che spari, e spara
giusto.

Ormai il pesce arciere non ¢ solo ospite ambito dei laboratori ittiologici: non ¢ raro e ciascuno puo tenerselo in
casa, se vuole. E cosi scoprire quante cose possono simulare un insetto. Una sigaretta, ad esempio. Nel buio
sembrera una lucciola e verra immancabilmente spenta, se vi sporgete sull’acquario fumando.
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